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Резюме: рассказ «Яблоко и нож» (Apel dan Pisau, 2008) индонезийской писа-
тельницы Интан Парамадиты (род. 1979) представлен в типологическом срав-
нении с библейско-коранической историей о Йусуфе и Зулейхе. Прослеживается 
преемственность транспозиции сюжета с Ближнего Востока к принявшим 
ислам народам Нусантары через «Повесть о Юсупе» (XVII в.) на новояванском 
языке. Методы Интан Парамадиты построены на внедрении феминистской 
критики в литературу хоррора. Деконструкция отдельных элементов класси-
ческого нарратива о Йусуфе (эпизод со знатными египтянками) по-новому 
актуализирует его в современной индонезийской литературе, отражающей 
общественно-политические процессы островной страны, вставшей на путь 
«реисламизации». 
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Abstract: the short story  “Apple and Knife”  (2008) by Indonesian writer Intan 
Paramaditha (born in 1979) is analysed within the comparative-typological frame-
work of the Biblical and Quranic narrative about Yusuf and Zulaikha. The continuity of 
the motif transposition is traced from the literatures of the Middle East to that of the 
peoples of Nusantara who embraced Islam later. The intermediary was the 
Javanese  Serat Yusup, which dates back to the 17th century. The literary skills and 
methods by Intan Paramaditha’s find their place somewhere in between the feminist 
literary criticism and horror stories. The deconstruction of some elements of the tra-
ditional narrative about Yusuf (e.g. the episode with the noble Egyptian women) makes 
the popular story to sound more meaningful to the readers of the modern Indonesian 
literature. In its turn, it sheds some light on the political and social developments of the 
“re-Islamized” island state of Indonesia.
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Услышав пересуды (этих дам), 
Она послала (их созвать),
И приготовила места для возлежанья, 
И каждой (гостье) нож дала, 
И позвала (Йусуфа): «Выйди к ним!»
Когда они увидели его, 
Они его превознесли 
(И в похотливом вожделении своем)
Порезали себе (ножами) руки и молвили:
«Убереги нас Бог! Это – не (смертный) человек, 
А благородный ангел!» 

Коран, сура 12 (Йусуф), айят 311.

1 Перевод Иман Валерии Пороховой.
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Введение
Статья доказывает актуальность библейско-коранического сюжета 

об Иосифе Прекрасном / пророке Йусуфе в литературе периферии 
мусульманского мира, островной республики Индонезия. Транспозиция 
сюжетных мотивов демонстрируется на примере яванской поэмы 
«Юсуп и Джулека» (Serat Yusup) и рассказа «Яблоко и нож» (Apel dan 
Pisau) современной индонезийской писательницы Интан Парамадиты 
(Intan Paramaditha, род.  1979). Новым словом в индонезистике, равно 
как и  в  изучении архетипизированного сюжета о Йусуфе и Зулейхе, 
является попытка собрать воедино все уровни его хождения, от Библии 
и Корана через средневековые тексты до современной авторской 
интерпретации. Деконструкция отдельных элементов классического 
сюжета в рассказе Интан Парамадиты вновь актуализирует сюжет об 
Йусуфе и встраивает его в парадигму современной индонезийской 
литературы. 

Ложный зачин 
В детстве Интан Парамадита любила сказки Христиана Андерсена 

и братьев Гримм. В одном из интервью она сказала: «Так как я росла 
в  мусульманской семье, то мне были знакомы истории о пророках, 
и я с удовольствием их читала» [1]. Сказочные и библейско-кораниче-
ские мотивы тесно переплетены и  переосмыслены в рассказе Интан 
«Яблоко и нож», который начинается так: «Хочешь? Секунд десять 
я в упор смотрела на нее, вспоминая прошлое, которое никак не хотело 
отделяться от настоящего. Десять секунд предложенное яблоко торча-
ло прямо перед моим носом. А что с твоим лицом? Спросила и захихика-
ла она. Тебя-то я не отравлю. На ее лице была написана история мсти-
тельной королевы, которая прикинулась старухой и предложила своей 
красивой падчерице отравленное яблоко. Круглое, сочное, спелое ябло-
ко-убийца словно кричало “Съешь меня!”. Она снова спросила, похожа 
ли она на старую ведьму. Я взглянула на ее ухоженные мягкие руки без 
единой морщины и вздутых синих вен. Я почищу его тебе, сказала она» 
[2, c.  59]. Учитывая отсутствие гендера в местоимении третьего лица 
(dia / ia и энклитика nya) и несобственно-прямую речь, не сразу очевид-
ны параллели с библейско-кораническим сюжетом. Из-за обращения 
к сказочному мотиву первая ассоциация такова, что далее речь пойдет 
об авторской ретрансляции «Белоснежки» (от нем. Schneewittchen, про-
изводное от слов «снег» и «белый»), сказки братьев Гримм под номе-
ром AT 709 по указателю Аарне – Томпсона.

Однако после ложного зачина сюжет и его образность поворачива-
ют с Запада на Восток. Интан Парамадита использует прием «обману-
того ожидания», так история никак не пересекается с «Белоснежкой». 
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Предсказать поле развития сюжета помогают говорящие имена геро-
ев, их социальное положение и связи. Главная героиня рассказа носит 
имя Чик Джули. Тридцатисемилетняя замужняя красавица заводит 
роман со студентом Йусуфом, который снимает комнату в доме ее 
мужа по имени Банг Азиз (Cik и Bang – прономинативы). Для понима-
ния глубины этого рассказа необходимо сделать экскурс в истоки 
библейско-коранического предания о Пророке Йусуфе, или Иосифе 
Прекрасном.

Йусуф и Зулейха
Популярность истории Йусуфа с XVII в. на Яве стала возможной бла-

годаря культурному импорту сюжета с Ближнего Востока. История 
любимого сына Иакова, Иосифа Прекрасного, – один из «вечных сюже-
тов» мировой литературы – породила множество литературных интер-
претаций. Драматический потенциал этого ветхозаветного сюжета стал 
залогом его поэтапной беллетризации. Начало ее можно отсчитывать 
уже со стадии комментария к Библии. «Сюжет об Иосифе Прекрасном 
имеется в Танахе (в первой книге Торы), а в христианской Библии, кроме 
Книги Бытия [37, 39–50], еще и в Новом Завете [Ин. 4:5; Деян. 7:9–16; Евр 
11:22], в Коран он приходит в сокращенном и несколько видоизменен-
ном виде» [3, c. 195].

«Коранический рассказ о Йусуфе имеет ряд особенностей, отличаю-
щих его от других пророческих историй. В начале суры  12, носящей 
название “Йусуф”, ей дано определение – ахсан ал-касаси, которое в рус-
ских переводах Корана передается как “лучший из рассказов” (Саблуков), 
“лучшее повествование” (Крачковский), “наилучшее изложение” 
(Османов). Повествовательный характер суры заявлен упоминанием 
термина киса (так же как и современный индонезийский арабизм kisah, 
синоним санскритизма cerita  – “рассказ”, “история”.  – М.  Ф.). 
И. Ю. Крачковский в своем комментарии к суре “Йусуф” отметил, что “она 
отличается от прочих больших [сур] единством сюжета. При переносе из 
Священного Писания в изящную словесность отдельные мотивы кора-
нического рассказа и сюжет в целом продолжали развитие уже по зако-
нам художественной литературы”» [4, с. 5].

Поворот Джами
Персидские поэты часто обращались к классическому сюжету 

любви библейского Иосифа Прекрасного и жены фараона Потифара. 
Имя супруги правителя Египта, купившего раба Йусуфа, впервые упо-
минается в Агаде в форме Зелика [3, c. 225, 227] и означает «соблазни-
тельница». В качестве исходного материала для сравнительного ана-
лиза рассматривается поэма Джами (XV  в.), в которой коранические 
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элементы повествования о братьях и их предательстве уходят на вто-
рой план либо не упоминаются вовсе, и внимание фокусируется на 
драматических отношениях героев. «До Джами (1414–1492) к библей-
ско-кораническому сюжету о  Йусуфе (Иосифе Прекрасном) обраща-
лись ‘Аттар, Руми, Са‘ди, Хафиз, имеется также поэма с тем же названи-
ем, приписываемая Фирдоуси (935–1020)» [5, c. 171]. «Во всех поэмах, 
сложенных после Джами, заметно его влияние, а следовательно, 
и моделирующее воздействие на сюжет канона любовно-романическо-
го эпоса, в рамках которого переосмыслялись все содержательные 
элементы исходной истории, делались авторские добавления и изъя-
тия» [4, c. 14].

‘Абд ар-Рахман Джами, рожденный в Герате в 1414 г., автор любов-
но-суфийской поэмы «Йусуф и Зулейха», написанной в 1483 г., которая 
должна была «заместить» поэму о Хосрове и Ширин в ответе на «пятери-
цы» (пять поэм) Низами и Амира Хосрова Дехлеви (так называемая семе-
рица Джами – «Семь Престолов», или «Созвездие Большой Медведицы»). 
Сам автор поэмы указывает, что «власть Ширин и Хосрова устарела», 
и что «лучшая из повестей правдива» [6, c. 94].

«В поэме рассказано о замужестве Зулейхи, узнавшей во сне, что ей 
суждена встреча с Йусуфом в Египте. Поэтому она принимает предложе-
ние египетского вельможи (азиза. – М. Ф.), уверенная, что это и есть пред-
мет ее страсти, увиденный во сне, и отбывает в Египет. Затем излагается 
история Йусуфа до продажи его на египетском рынке, где его приобрета-
ет Зулейха. Любовь Зулейхи, возникшая в девичьих снах, разгорается 
еще сильнее. Она наряжает красавца-раба в роскошные одежды и, пыта-
ясь вызвать любовь юноши к себе разными способами, приводит в пре-
красный сад. <…> Видя, что он остается равнодушен к ее ухаживаньям, 
она решает покончить с его невинностью, подослав к нему красивых 
девушек-служанок в надежде, что они сумеют соблазнить его <…>, чтобы 
потом поменяться местами с той, которую выберет Йусуф для утех. Но 
этого не происходит: Йусуф обращается к соблазняющим его девушкам 
с проповедью единобожия, и они все как одна порывают со своим языче-
ским прошлым. <…>

Йусуфа не трогают комплименты Зулейхи, и ему неприятны наме-
ки на то, что он якобы проводил ночь в любовных утехах, тогда как он 
обратил девушек в истинную веру. <…> И все же Зулейха не оставляет 
свои домогательства. Так, она оборудует прекрасный дворец, каждый 
зал в котором должен на свой лад возбуждать в Йусуфе желание, но 
все свои надежды она связывает с посещением Седьмого зала, где, 
наконец, Йусуф должен пасть в ее объятья. Зулейха начинает страстно 
изливать свои чувства, она объясняется Йусуфу в любви и умоляет 
доставить ей наслаждение, которого она лишена в браке, поскольку 
муж ее страдает бессилием. Но Йусуфу удается устоять перед ее 
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натиском. Он вырывается из ее объятий, бежит, она хватает его за 
рубаху, которая рвется у него на спине. <…> Египтянка Зулейха – идо-
лопоклонница, ее божество  – идол, стоящий за занавеской в зале, 
в  котором происходит действие главы. Дальнейшая история поэмы 
заключается в отказе Зулейхи от идолов и обращение ее в единобо-
жие, после чего – в версии Джами – она обретет любовь Йусуфа. <…>» 
[5, с. 182–183].

Юсуп и Джулека
С XV  в. ислам в малайско-индонезийском мире становится «инте-

гратором прибрежной культуры» (по выражению Б.  Б.  Парникеля). 
Малайский язык еще с начала нашей эры был lingua franca; «ведь это 
был язык, принадлежавший энергичному морскому народу, который 
жил посредине великого торгового пути Запад – Восток и по мере сил 
посредничал в торговых операциях, привлекавших к берегам 
Малаккского пролива корабли из “надветренных” (Индия, Ближний 
Восток) и “подветренных” (дальневосточных) стран» [7, c. 94].

Малайский стал голосом проповеди ислама и освоил арабскую пись-
менность (арабо-письменный малайский язык называется джави, а его 
письменность хуруф джави). «Вначале в качестве языка мусульманской 
образованности в Нусантаре большим весом пользовался, как принято 
думать, персидский. Это не удивительно, ведь персидский язык издавна 
был главным средством общения мусульманских мореходов и в этом 
своем качестве не мог не получить еще во времена Сривиджайи права 
гражданства в портовых городах Нусантары. Влияние парси (позднее – 
фарси) укрепляется здесь в XIII–XIV  вв., когда он, потеснив арабский, 
приобретает статус международного литературного языка. Еще более 
это влияние должно было усилиться в Нусантаре в XV в., когда фарси- 
язычная литература набирает силу в Индии, в частности в Гуджерате, 
поддерживающем тесные торговые отношения с островным миром» 
[7, c. 96]. Судя по всему, сунниты Нусантары не так охотно изучали язык 
и литературу шиитов (шиизм укрепил свои позиции в XVI  в. при 
Сефевидах). Источники для вторичных, подражательных произведений 
на малайском языке были арабоязычными. По предположению 
Б.  Б.  Парникеля, «вписывая малайские глоссы с помощью арабского 
алфавита, оснащенного некоторыми персидскими модификациями, 
индонезийские книжники поначалу рассматривали свой перевод как 
некое приложение к оригиналу» [7, c. 97].

Библейско-кораническая история Йусуфа могла стать известна на 
Яве из общего свода историй о Пророках (Anbiya) с XVII в. благодаря пря-
мому заимствованию сюжета с Ближнего Востока. Самыми подробными 
исследованиями памятника являются лекция о «Книге Юсупа» 
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Виллема  ван дер Молена2, переведенная с нидерландского на русский 
язык А. К. Оглоблиным, и полевые работы антрополога Бернарда Арпса3. 
Т. Г. Т. Пижо отмечает, что яванский Юсуп был адаптацией произведения 
изначально на малайском языке, скорее всего написанного со ссылками 
на арабские оригиналы [8, c. 217]. «Нет сомнений в том, что это своего 
рода перевод, равно как и в том, что существует малайский Хикаят Наби 
Йусуф (“Повесть о Пророке Йусуфе”. – М. Ф.)» [9, c. 120].

«Самая ранняя из датированных (Книг о Юсупе.  – М.  Ф.) относится 
к  1633  году, но она необязательно была источником для остальных, 
поскольку среди недатированных могут оказаться еще более старые. На 
востоке Явы популярность книги приобрела особую форму. Там до сих 
пор устраивают ее коллективное чтение, занимающее целую ночь, – обы-
чай, зафиксированный в XIX  веке и, вероятно, укоренившийся еще 
ранее» [10, c. 141].

К XVI  в. на Яве уже совершился переход к новояванскому языку. 
К тому времени ислам на Яве уже не был чем-то новым, а «старейшие 
свидетельства присутствия мусульман на острове относятся еще к XI в.: 
в местечке Леран на Восточной Яве находится могила с надгробием, 
датируемым 1082 г. Новые властители… (новых государств после паде-
ния индо-буддийского Маджапахита. – М. Ф.) украсили себя султанским 
титулом. В литературе общественные изменения отразились после 
1600 г. – по крайней мере, насколько можно об этом судить на основании 
сохранившихся текстов. Изменения проявляются не только в их языке, 
но и в содержании. В целом можно различать произведения двух типов: 
заимствованные в виде переводов и переложений из многонациональ-
ной мусульманской литературы на арабском и персидском языках и соб-
ственно яванские» [10, с. 116].

В 2013  г. в Британскую библиотеку поступили два манускрипта об 
истории Пророка Йусуфа, написанных на деревянных дощечках (Carita 
Yusup, Or. 16913 & Or. 16914) [11].

Судя по сотням сохранившихся манускриптов, изначально обнару-
женных не на самой Яве, а на соседних островах Мадура и Ломбок, 
Чарита Юсуп была, и это можно утверждать с большой долей вероятно-
сти, самой популярной яванской поэмой [12, c. 36]. 

Бернард Арпс описал свое личное присутствие на всенощной рецита-
ции (melekan) подобного манускрипта из города Баньюванги на 
Восточной Яве в 1989  г., когда группа из пятнадцати мужчин начала 
нараспев читать (tembang) историю Йусуфа, начиная с его сна в двенад-

2 Виллем ван дер Молен (Willem van der Molen) – на момент публикации цитированных 
работ – индонезист, яванист, старший научный сотрудник (senior researcher) в Королевском 
нидерландском институте исследований ЮВА и Карибов (KITLV, Лейден, Нидерланды).

3 Бернард Арпс (Bernard Arps) – на момент публикации цитированных работ – профес- 
сор индонезийского и яванского языков и культур Лейденского университета, Нидерланды.
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цатилетнем возрасте о солнце, луне и одиннадцати звездах, поклонив-
шихся ему, и заканчивая его толкованием сна фараона и становления 
фактическим правителем Месира (Египта) [12, с. 35]. 

Музыкальный и литературный ритуал восточнояванского местечка 
Кемирен около Баньюванги стал известен благодаря Бернарду Арпсу, 
который издал изложение ночного чтения / пения (lontaran) на англий-
ском языке. Чтения о Юсупе были приурочены к ритуалам перехода 
и  деревенскому экзорцизму (bersih desa). Магия текста должна была 
помочь приумножить физическую красоту [9, c. 135].

Рецитация шла всю ночь, с последней вечерней молитвы (isya) до 
первой утренней (subuh), т.е. примерно от 19:00 до 04:00. Во второй сес-
сии чтений, ближе к полуночи, в классическом сюжете появляется 
«Принцесса Джалеха, девятилетняя дочь правителя, которой снится сон 
о прекрасном мужчине, и в которого она влюбляется» [12, с.  44]. Арпс 
причисляет рецитацию поэмы к живой форме выражения яванского тра-
диционного ислама.

Виллем ван дер Молен исходит из прямого объяснения возникнове-
ния сюжета, но обходит стороной очевидных фарсиязычных посредни-
ков. В его изложении яванская версия истории, известная на Западе как 
повесть об Иосифе Прекрасном, следует тексту Корана, не совсем совпа-
дающему с библейским рассказом. Mutatis mutandis текст был перенят из 
словесности Ближнего Востока, «где он оказался благодаря тому, что был 
сообщен самим Богом Мухаммаду через ангела» [10, с.  132; 12, с.  38]. 
«Вероятно, имеется несколько яванских версий (вопрос не исследовал-
ся); к какому времени относится старейшая, тоже не известно, но 
в XVII веке их могло быть несколько. Бесчисленные рукописи “Повести 
о Юсупе” свидетельствуют о ее большой популярности, сохранившейся 
до XX в.» [10, с. 116].

«”Книга о Юсупе” (Serat Yusup) – литературное выражение перело-
ма, внесенного исламом в историю Явы. Старейшая известная нам 
версия датируется 1633  г. Хотя процесс исламизации еще не был 
закончен, новая религия одержала на Яве решительную победу. Это 
произошло в  предыдущем столетии. Маджапахит, символ прежней 
эпохи, рухнул в начале XVI в. под объединенным натиском мусульман-
ских государств Явы; то, что осталось от индуистской цивилизации, 
утратило политическое значение и было оттеснено на периферию. 
Книга о Юсупе пронизана атмосферой нового времени. Поэт пользует-
ся современным ему новояванским языком… (поэма) написана исклю-
чительно новыми строфами и в этом плане принадлежит новому пери-
оду. По содержанию она подводит жирную черту под прошлым. 
Языческие боги упоминаются не иначе как в негативном свете, из 
сюжетов исчезает перевоплощение… отсутствуют ссылки на старые 
яванские тексты» [10, с. 131].
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Яванский Юсуп воспроизводит основную сюжетную линию, сохраня-
ет историю о любящем отце, вероломстве братьев, продаже в рабство, 
заключении в темницу, толковании снов. «Сны маркируют события, а их 
пророческий смысл направляет развитие сюжета» [10, c. 134]. В тексте 
Юсуп обозначается словом nabi («пророк»). Между делом упоминается, 
что «после смерти фараона Юсуп наследует его трон; он женится на 
вдове фараона, когда-то пытавшейся его соблазнить» [10, c.  133]. 
«Принцессе Джалеке» почти удается соблазнить его, но когда Юсуп 
почти покорился ее чарам, Бог посылает архангела Джабраила в обличии 
Якуба (отца Юсупа), который ударяет Юсупа в грудь со словами «Эй, 
Юсуп, что с тобой? Не смей совершать недозволенного!» (10.67). Текст 
сохраняет историю о том, что женщина влюбляется в Юсупа во сне, про-
сит, чтобы ее выдали замуж за правителя Египта, переживает разочаро-
вание, увидев, что фараон стар и уродлив, и далее воспроизводится все, 
как у Джами, вплоть до ее старения и чудесного преображения в моло-
дую красавицу  – в награду за принятый ислам. По заключении брака 
Джалеке уже нет дела до Юсупа, что связано с ее обращением в новую 
веру. Юсуп, в свою очередь, словно преображается в прежнюю Джалеку, 
становится безумным влюбленным и ходит за ней по пятам. В финале 
герои уподобились друг другу по состоянию безответной влюбленности 
[10, с. 136–139]. Ван дер Молен отмечает: «У меня нет объяснения такого 
важного значения Джалеки в сюжете» [10, с. 137]. Эта фраза вызывает, по 
меньшей мере, некоторое удивление. 

Ван дер Молен не упоминает, сохранился ли в яванской версии клю-
чевой для понимания дальнейшего развития переносного сюжета устой-
чивый элемент о знатных египтянках, поранивших себе руки ножами, 
когда они увидели красоту Юсупа. Упоминаемый в Коране эпизод был 
раскрыт подробно начиная с Агады. В Коране ему посвящен 31  айят 
12 суры. «Жена азиза пригласила к себе египетских жен, дабы они увиде-
ли, как он красив. Она приготовила им места для возлежания, дала 
каждой из них нож и сказала: “Выйди к ним!”. Женщины увидели его… 
и порезали себе руки» [3, с. 195].

Арпс, работавший плотно с «версией Баньюванги», выделяет этот 
значимый эпизод: «Скандал идет по всему дворцу, и сплетни жен мини-
стров становятся невыносимыми для королевы. Она вызывает к себе 
всех женщин и дает им апельсины и ножи (курсив мой. – М. Ф.). Затем 
она зовет Юсупа в тот момент, когда дамы начинают чистить ножами 
апельсины. Они все порезали себе пальцы, но не чувствовали, как сок 
жжет их раны, настолько их впечатлила красота Юсупа» [9, с.  118]. 
Вероятно, что в устной трансмиссии в этом эпизоде фигурировали 
апельсины (у Арпса – orange, но вероятнее, использовался общий для 
всех цитрусовых генератив jeruk в варианте того времени), так как 
были более привычны для яванцев. Нетипичный для тропической 
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Индонезии фрукт, помимо денотатного значения, обладает богатыми 
коннотациями. Это и яблоко раздора, и (не по всем версиям) библей-
ский плод с Древа познания добра и зла, превратившийся в массовой 
культуре в символ соблазнения вообще (вплоть до символа престижно-
го потребления). Яблоко и нож в названии рассказа Интан Парамадиты 
интерпретируются как символы соблазнения и мести, и интертексту-
ально связаны с историей о Пророке Йусуфе.

Джули и Йусуф
Рассказ строится на воспоминаниях десятилетней давности, когда 

рассказчице Эфе (индонезийский вариант имени Ева) было семнад-
цать лет. Действие происходит в современной Индонезии, на что ука-
зывают культурные приметы (arisan  – «женское собрание», acara 
pengajian  – «собрание на проповеди», merantau  – «поездка на другой 
остров или в  другой город / страну по достижении совершенноле-
тия», silaturahmi – «налаживать семейные и соседские связи», ngekos – 
«снимать комнату в  доходном доме»  и  т.д.). Перед индонезийскими 
именами персонажей используются малайские прономинативы Cik 
и Wak, а  один раз упоминается, что дед рассказчицы по этнической 
принадлежности бетави, т.е. коренной житель Джакарты (от старого 
колониального названия города Батавия). Героиня Джули красива, 
акцент сделан на ее волосах, ухоженных руках и ногтях. «Чик Джули 
интересная женщина. Шатенка с челкой, которая мягко падала на лоб, 
каре до плеч. На ежемесячных собраниях по чтению Корана она наки-
дывала шелковый платок, который постоянно съезжал с ее гладких 
ухоженных волос. Мама говорила, что она красится, потому что ее 
натуральный цвет тусклый, в рыжину, да и есть пряди с  проседью. 
Может, оно и так, но отрицать, что она красива, нельзя». На вопросы, 
почему не заводите еще детей, Джули отвечала, что все еще занимает-
ся Сальвой (единственной дочкой), на что родственники возражали, 
что та уже большая и ходит в начальную школу. У женской половины 
большого семейства Джули вызывала раздражение. Она неохотно 
присутствовала на общих собраниях, а в гости приходила позже всех 
и  раньше всех уходила. «И вот разразился скандал. Мама два часа 
висела на телефоне с Вак Яти, а потом объявила большие новости: 
Джули скоро разведется с Азизом. Говорят, она совсем с ума сошла, 
завела шашни с молодым человеком, который у них снимает комнату. 
Зовут его Йусуф» [2, с. 62].

Йусуф по этнической группе, скорее всего, минангкабау (Западная 
Суматра), так как сказано, что он уехал согласно древней традиции 
подальше от дома, чтобы построить свою жизнь самостоятельно. «Йусуф 
приехал за полгода до этого. Ему 23 года. Отучившись в Паданге (провин-
ция Западная Суматра. – М.  Ф.), он отправился в странствия (merantau) 
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в  поисках работы. Иногда он помогал Азизу в его овощном бизнесе 
(distribusi sayur-mayur), не отказывался и починить протекшую крышу» 
[2, с. 63]. Родственницы и подруги начинают активно обсуждать ужас-
ное поведение Джули: «“Вот что бывает, когда женщина слишком 
умная!” – заявила Вак Яти. “Вот что бывает, когда в женщине нет веры”, – 
добавила Энчинг Нур» [2, с. 63–64].

Джули-Джулека обладает красотой и отличается явным нежеланием 
участвовать в женских собраниях (arisan ibu-ibu). Она неохотно принима-
ет гостей, но после волны пересудов приглашает всех сплетниц к себе 
домой на перемирие (silaturahmi). В конце трапезы внесли нетипичный 
для тропической Индонезии десерт: «Всем гостьям были предложены 
маленькие тарелки с красными яблоками, к которым прилагались остро 
наточенные ножи. Я почувствовала, что сейчас происходит что-то не- 
обычное, потому что закуски и сладости обычно стоят на столе уже 
с самого начала» [2, c. 66].

«Когда женщины начали чистить себе яблоки, я услышала голос Чик 
Джули: “Я познакомлю вас с Йусуфом”. Через некоторое время все головы 
были повернуты на парня, который осторожно вошел в комнату. Наконец-
то я посмотрела на виновника всех событий! Его молодость была так 
заметна в комнате, набитой женщинами средних лет. Высокий, широко-
плечий, с крепкими руками. Футболка не скрывала его мускулатуру 
и блестящую темную кожу. Брови были черны, как и зрачки остро смо-
тревших глаз… Слишком простой с виду, но сияющий силой притяжения, 
какая бывает только у молодых. То ли это его густые волосы, в беспоряд-
ке спадавшие с плеч, то ли острые скулы, то ли полные губы, но было 
в нем что-то, что так и тянуло к нему нежные пальцы, чтобы исследовать 
его дальше» [2, с. 67].

«Яблоки ли это? Я почуяла иной запах. Древний пьянящий аромат. 
Кровь полилась с ладоней моих сестер, намочила ножи, запачкала ска-
терть. Дольки яблок брызнули по полу. Капли свежей крови быстро впи-
тывались и темнели на глазах. Ножи Чик Джули были заготовлены вовсе 
не для чистки яблок» [2, с. 68].

«Йусуф побледнел и склонил голову. Ему было неловко от женских 
взглядов, сосредоточенных на нем. Юноша был словно дрожащий ангел 
с порванными крыльями, пронзенными кольями острых взглядов жен-
щин, затянутых в водоворот. Он пал, и хищные птицы слетелись на при-
ветствие королевы. Чик Джули, учинившая спектакль яблок и ножей, 
наблюдала за своими жертвами, околдованными собственными низмен-
ными желаниями, нафсом (nafsu), которые вылились наружу через кровь 
и боль. Постепенно все стало расплываться; уже и не знаешь, кто жертва, 
кто истязатель, кто наслаждается, а кто терпит боль. Сознаешь, что они 
специально загоняли нож под кожу еще глубже, стараясь вырезать пол-
ностью всю страсть (birahi)» [2, с. 68].
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Несобственно-прямая речь в открытом конце рассказа и последнее 
предложение «Очень медленно я слизала кровь с пальцев» [2, с. 69] под-
черкивают множественность интерпретаций финала. Доминирующими 
образами-символами рассказа становятся красные и розовые (зд.: «жен-
ские») оттенки не только благодаря описаниям одежды Джули, ее ног-
тей, губ и самих яблок, но и крови. В образе Джули мерцает и злая коро-
лева из волшебной сказки, предлагающая отравленное яблоко своей 
жертве. 

Результаты исследования
Изначально не вызывает сомнений, что чтение вслух поэмы о Юсупе 

было призвано укрепить веру среди аудитории либо познакомить слу-
шателей с исламом; поэма имела пропагандистский характер [12, с. 52; 
9, с. 119]. Яванская версия поэмы, зафиксированная в ритуальной реци-
тации в 1989  г. на Восточной Яве, подтверждает долголетие традиции 
устной передачи текста. Б. Арпс отмечает, что «точные источники и раз-
витие яванской поэмы все еще остаются неисследованными» [12, с. 35]. 
Несмотря на то что Т.  Г.  Т.  Пижо считает, что в «яванском Юсупе» нет 
персидского следа, и это версии «арабских текстов» [8, с. 217], ван дер 
Молен подчеркивает, что остается неясным столь значительное внима-
ние к фигуре Джулеки, можно предположить, что «киссы о яванском 
Юсупе» возникли под влиянием поэмы Джами, завезенной в Нусантару 
мореплавателями и торговцами.

В персидской классике эпизод «с египетскими женами» сохраняется 
и передается в рамках канона, и, как отмечает Н.  И.  Пригарина, «даже 
в  этом беглом пересказе коранического сюжета видны расхождения 
с библейским повествованием. Прежде всего, появляются новые детали: 
вставлен эпизод с женщинами, причем нет объяснения, зачем жена вель-
можи “вооружила” своих гостий ножами, немотивированно отодвигается 
и затем так же немотивированно совершается заключение в темницу...» 
[3, c. 196]. Этот эпизод сохраняется и в яванском «Юсупе».

Отсутствующая мотивировка восстанавливается в современном рас-
сказе индонезийской писательницы: Интан Парамадита убирает все 
«восточные сладости и персидскую розовую водичку» (по выражению 
Томаса Манна, который остроумно высмеял «хеппи-энд» любовной 
интриги персидской версии повести о Йусуфе [3, c. 209]). «Эпизод с ножа-
ми» в исполнении Джули, образ которой выстроен не столько на Зулейхе, 
сколько больше на «злой королеве-ведьме» из Белоснежки, становится 
сюжетообразующим для рассказа Интан Парамадиты и полностью отве-
чает ее авторской стилистике, построенной на пересечении хоррора 
и феминистской критики.

Красота Йусуфа заметно объективизируется, и он изображается 
жертвой насилия взглядом (female gaze по аналогии с male gaze). В то же 
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время из русла традиции сюжет не выпадает, так как сам прекрасный 
юноша становится персонификацией нафса, низменных инстинктов, 
плотских желаний животной души. В литературе и театральной тради-
ции народов Индонезии борьба с нафсом обычно представлялась 
в виде победы над лесным чудовищем (великаном-людоедом (raksasa) 
или хищником (тигром)). Изначально эти сюжеты представляли собой 
мифы об инициации и шаманской временной смерти; в период ислами-
зации на первый план выходит суфийское прочтение подобных эпизо-
дов. Чудовища в текстах обычно означают гневную душу (nafsu amarah), 
победа героя в  поединке c чудовищем означает укрощение страстей 
и продвижение по Пути-тарикату. В романе индонезийского писателя 
Эки Курниавана «Человек-тигр» (Lelaki Harimau, 2004) деконструирует-
ся суфийская модель перехода в пограничное состояние перед раство-
рением в Аллахе (фана’). «В отличие от положительных героев средне-
вековых пьес, сказаний и повестей Маргио (главный герой, обладаю-
щий говорящим «маргинальным» именем.  – М.  Ф.) не только не 
пытается победить свою “гневную душу”, а, наоборот, отдается во 
власть ее разрушительной силы. Можно сказать, Маргио – “антигерой”, 
который проходит “анти-путь”, минуя все ступени познания в обратном 
направлении (анти-тарикат). Современный автор не видит выхода для 
своего героя и предоставляет ему свободу идти на поводу у темной сто-
роны своего “я”» [13, с. 73].

В схожем ключе «низвержения в нафс» строится главная идея рас-
сказа Интан Парамадиты, когда плотская страсть (nafsu birahi) превраща-
ется в главного «героя» рассказа. Превращение пророка в секс-объект – 
смелое заявление писательницы, учитывая социально-политические 
процессы в современной Индонезии, которая находится на распутье 
между светской идеологией (прозападной и  – шире  – проглобальной) 
и «новой исламизацией».

Несмотря на то что женский персонаж – Зулейха – считается глав-
ной героиней уже у Джами, современная литература поворачивает 
фокус прочтения женского образа. Интан Парамадита явно была зна-
кома с существованием традиционных чтений истории о Йусуфе; воз-
можно, она читала и версии киссы в рамках подростковой и детской 
литературы. Йусуф в рассказе Интан не является главным действую-
щим лицом, все внимание переносится на Джули, что созвучно феми-
нистским убеждениям автора. Квазинейтральная авторская позиция, 
выраженная через рассказчицу Еву, не осуждает Джули, и чувствуется, 
что Ева занимает ее сторону, хотя и находится под давлением «египтя-
нок». Тема покаяния и  «возвращения» в ислам героини в рассказе 
отсутствует.

Эксплуатация вечного сюжета в современной литературе возможна 
благодаря конвенциальным сюжетам ближневосточных литератур сред-
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невекового типа. Гибридизация хоррора, женского чтива и других раз-
влекательных жанров оказывается лишь прикрытием, под которым 
скрывается субстрат из гораздо более серьезных источников. Это еще 
раз подтверждает, что изучение литературы Индонезии на всех этапах ее 
эволюции должно идти без отрыва от мирового контекста, в котором 
далеко не последнее место занимает персидская классика. История 
Йусуфа и Зулейхи и сегодня остается немалой частью мировой литерату-
ры. Вечный сюжет, возникший в библейском дискурсе и получивший 
развитие в коранической литературе и мусульманской беллетристике, 
продолжает обогащаться, трансформироваться и инкорпорируется 
в современную литературу Индонезии.
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